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"Spero iddio che questi calcoli possano
essere eseguiti da un motore a vapore."

Charles Babbage – 1821





1 Introduzione

L ocomotive e dirigibili mastodontici, ma anche piccoli automi meccanici
e calcolatori tascabili. Questa ucronia (o storia alternativa) prende le

mosse dalla rivoluzione industriale del mondo conosciuto e si colloca in
un 1940 alternativo, in cui le guerre mondiali non sono mai avvenute. Il
mondo della Belle Époque prosegue la sua corsa oltre l’inizio del novecento,
tuffandosi in una seconda rivoluzione industriale che dà vita a una nuova
era del vapore. Nelle note a pié di pagina troverete i riferimenti storici reali.

2 Premesse

G li eventi che cambiano il corso della storia hanno origine dalla com-
binazione di due scoperte scientifiche avvenute a pochi mesi una dal-

l’altra. La prima nel febbraio del 1911, ad opera dello scienziato polacco
Stanislav Lemsky, che in un laboratorio universitario a San Pietroburgo, in
Russia, riesce a distillare i primi grammi di un nuovo combustibile ad eleva-
to rendimento che sarà chiamato carbone Lemsky, o carbone bianco. Presto
la notizia si diffonde in tutto il mondo e, grazie all’enorme potere calorife-
ro del carbone bianco, tra i mesi di novembre e dicembre, in Italia, Luigi
Peucci, che con la sua equipe di ricerca industriale sta sperimentando nuove
leghe metalliche, realizza alcuni prototipi di congegni meccanici di dimen-
sione inferiore al millimetro e longheroni aeronautici con caratteristiche di
leggerezza e resistenza senza precedenti.

Il carbone bianco viene sintetizzato a par-
tire dalle migliori qualità di carbone tra-
dizionale, quindi, sostanzialmente, non ri-
voluziona gli equilibri tra le grandi po-
tenze, che continuano a contendersi mi-
niere di carbone e giacimenti metallurgici
esattamente come prima.

Grazie alle nuove leghe metalliche nasce
la nuova scienza dei meccanismi miniaturiz-
zati, chiamata micromeccanica, che presto
permette la realizzazione di congegni au-
tomatici e calcolatori di piccole dimensioni,
in grado anche di elaborare e archiviare da-
ti su schede perforate. I meccanismi micro-
meccanici però, essendo basati su parti in
movimento, sono mediamente molto fragi-
li; le applicazioni più complesse quindi sono
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limitatissime, sebbene siano numerosi i casi di persone abbienti che si siano
fatte costruire arti protesici meccanici, o signore alla moda che esibisca-
no animaletti meccanici programmati a nastro perforato nelle passeggiate
domenicali.

Presto prende slancio anche la diffusione di motori a vapore di seconda ge-
nerazione, estremamente alleggeriti, alimentati da carbone bianco e control-
lati da meccanismi e leveraggi di precisione, che permettono la costruzione
di automobili, dirigibili e aeroplani provvisti di motori a vapore.

~

I l 28 luglio 1914 l’Arciduca Fran-
cesco Ferdinando D’Asburgo deci-

de di partecipare alle celebrazioni per
la festa nazionale serba imbarcandosi
sul volo inaugurale del primo dirigi-
bile di linea Belgrado-Mosca. Gli at-
tentatori della Mano Nera non riesco-
no a entrare nella torre d’imbarco ed
il mondo non vedrà mai l’inizio della
Grande Guerra1.

~

1In realtà l’arciduca venne ucciso con un colpo di pistola sparato a distanza ravvicinata
da Gavrilo Princip a Sarajevo. Un mese dopo L’Impero austro-ungarico dichiarò guerra
alla Serbia e fu l’inizio della Prima Guerra Mondiale.
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3 Geopolitica

3.1 Europa e occidente

L a situazione geografica e politica nella nuova era del vapore è la na-
turale continuazione della belle epòque, in cui, politicamente, i grandi

stati mondiali mantengono le loro aree di influenza e consolidano gli in-
sediamenti coloniali. Nell’Europa centrale, tra Germania, Francia, Impero
austro-ungarico e Italia, si crea un bilanciamento di poteri che dà origine a
una forte stabilità.

Al soglio pontificio sale, dal 1914, Leone XIV2, papa molto moderato e an-
che oggetto di critiche per i suoi atteggiamenti di apertura ed ecumenismo.
Nonostante questo la sua politica temporale è molto solida e concreta e rie-
sce addirittura a ricostituire lo Stato Pontificio3 (dal 1917), con un territorio
che si estende da Ostia fino alla metà ovest di Roma, dove il fiume Tevere
stesso ne segna il confine. In seguito la capitale d’Italia è stata trasferita di
nuovo a Firenze.

2In realtà a Leone XIII (1878–1903) e Pio X (1903–1914), seguì il pontificato di
Benedetto XV (1914–1922).

3Con la breccia di porta Pia, nel 1870, il Regno d’Italia ne aveva sancito la fine.

5



3.2 Americhe

I n Nord America, gli Stati Uniti, che includono anche l’Alaska4, grazie al ri-
lancio industriale della seconda epoca del vapore, proseguono a crescere

economicamente senza interruzioni. I territori canadesi invece appartengo-
no alla Gran Bretagna.

Il Sud America rimane per gran parte instabile e selvaggio, spesso vittima
di guerre coloniali allo scopo di sfruttarne le risorse naturali.

3.3 Oriente e medio-oriente

I n oriente, la Cina, dopo un periodo di caos che segue l’abdicazione del-
l’imperatore Pu Yi (1912), scatenato dai nazionalisti filoamericani, si ri-

stabilizza e torna ad essere un grande impero indipendente e chiuso5 con la
neonata dinastia Zhang. Il Giappone invece, in seguito all’apertura commer-
ciale forzata6, assorbe l’influenza degli stati occidentali, pur mantenendo un
sistema di governo a impero centrale (dinastia Meiji), ed inizia anche poli-
tiche espansionistiche, conquistando militarmente la penisola Coreana nel
19107.

La Penisola arabica negli an-
ni ’40 torna ad essere fram-
mentata e contesa tra il domi-
nio di tribù locali e gli imperi
coloniali8.

I grandi imperi possiedono
ampie zone coloniali in tut-
ti i territori economicamente
e tecnicamente più arretrati:
la Francia soprattutto in Afri-
ca; l’Inghilterra controlla l’In-
dia, l’Australia e gran parte del-

l’Egitto. La Danimarca l’Islanda, il Congo e ampi territori polari, come si
vede nella mappa che segue. Grandi zone del pianeta rimangono comunque
selvagge e inesplorate, soprattutto in Sud America e in Africa.

4Gli Stati Uniti la acquistarono nel 1867 dalla Russia.
5In realtà la Repubblica di Cina proseguirà fino al 1949, quando i comunisti guidati da

Mao Zedong proclameranno la nascita della Repubblica popolare cinese.
6Convenzione di Kanagawa, con l’avvento delle navi nere, nel 1854.
7La Corea riacquisterà l’indipendenza soltanto nel 1945 alla conclusione della Seconda

Guerra Mondiale.
8Dopo un periodo di unificazione grazie all’influenza dell’inglese Thomas Edward La-

wrence – il famoso Lawrence d’Arabia –, nel 1920 la città di Damasco venne presa dalle
forze militari francesi.
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4 Società, cultura e tecnologia

4.1 Scienza

L a scienza della micromeccanica e la diffusione del mini-motore a vapore
non prende mai il sopravvento sull’utilizzo dei cavalli e degli animali

in genere a causa dei costi dei macchinari meccanizzati, insostenibili per la
maggior parte della popolazione e soggetti a continua e complessa manu-
tenzione; perciò non è raro, in uno scenario urbano, veder circolare contem-
poraneamente automobili a vapore, diligenze trainate da cavalli e persone
a piedi e in bicicletta. Le auto sportive, quando le condizioni stradali lo
permettono, possono facilmente superare i 100 km/h.

Le scienze che si sviluppano
maggiormente sono soprattutto la
chirurgia, la chimica e l’ottica, gra-
zie alle strumentazioni perfeziona-
te che la micromeccanica rende
disponibili. Di conseguenza anche
la farmacologia contribuisce a mi-
gliorare le condizoni sanitarie, ma
senza cambiamenti radicali rispet-
to agli inizi del ventesimo seco-
lo, sempre per via dei costi che ri-
mangono proibitivi per il popolo
comune.

I meccanismi micromeccanici e i nuovi materiali disponibili permettono la
ripresa delle ricerche iniziate da Charles Babbage nel campo della compu-
tazione automatica9 e si riescono a realizzare dei calcolatori meccanizzati
in grado di gestire semplici basi dati su nastri e schede perforate. Le cen-
trali di polizia e i servizi segreti più avanzati possiedono archivi di dati ad
informazione-automatizzata.

4.2 Trasporti e comunicazioni

F in dal 1883 il leggendario treno Orient Express collega Parigi ad Istan-
bul10; e grazie ai grandi dirigibili, che riescono a raggiungere velocità

anche superiori ai 100 kilometri l’ora11, tra il 1915 e il 1925 vengono istituiti
9Nel 1842 il governo inglese aveva chiuso il progetto e revocato i finanziamenti per la

costruzione del motore per il calcolo differenziale – difference engine – a Babbage.
10Vero: il servizio è stato eliminato definitivamente solo nel 2009.
11Uno Zeppelin di inizio ’900, lungo circa 150 m, poteva trasportare 9 tonnellate e

raggiungere velocità superiori a 80 km/h.
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voli di linea tra le principali capitali europee e in tutti i grandi stati nasce al-
meno una compagnia nazionale per il trasporto aereo civile, come la DELAG
(Deutsche Luftschiffahrts-Aktiengesellschaft – Società Tedesca Dirigibili da
Trasporto)12.

Il telegrafo è diffuso ovunque sin dall’inizio del secolo13, il telefono ri-
mane invece molto costoso e raro, così come la radio, nata nel 1919 negli
Stati Uniti14. I giornali quotidiani rimangono perciò comunque il principale
organo di informazione ed escono anche tre volte al giorno nelle città più
importanti.

4.3 Arte e cultura

L a forte stabilità politica in centro-Europa favorisce lo sviluppo delle arti
e della filosofia. Molte correnti artistiche e scuole di pensiero ricevono

quindi attenzione e considerazione con meno preconcetti rispetto a prima.
Il divario di scolarizzazione tra le fasce di popolazione si riduce però di
poco, consolidando di fatto tre grosse classi sociali: aristocrazia, borghesia
e popolo.

I movimenti artistici di avan-
guardia nascono ovunque in
Europa: Liberty, Neoclassicismo,
Post-impressionismo, Surrealismo,
ecc., ed abbracciano ogni cam-
po artistico.

Anche la fotografia viene
molto apprezzata, raramente
eseguita con pellicola a colori;
fin dagli anni ’20 si diffondono
le prime macchine fotografiche
portatili.

Il teatro rimane importante e
apprezzatissimo, soprattutto tra

le classi più abbienti, mentre il cinematografo, nato a Parigi nel 189815, è
diffuso e molto popolare perché accessibile a tutte le classi sociali per via
del basso prezzo del biglietto.

12Vero: fondata nel 1909, fu la prima compagnia aerea del mondo.
13Brevettato da Samuel Morse nel 1884, nel 1896 avvenne la prima trasmissione senza

fili ad opera di Guglielmo Marconi.
14A Pittsburgh, per opera di Frank Conrad.
15Ad opera dei famosi fratelli Lumière.
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I paesaggi urbani si arricchiscono di torri di attracco per i dirigibili e le
zone fluviali e lagunari delle grandi città sorgono idroscali per idrovolanti,
oltre che per gli onnipresenti battelli a vapore.

5 Regole speciali

L e regole base Tria non necessitano di estensioni specifiche per questa am-
bientazione; potete considerare +10 come bonus relativo all’ambienta-

zione nel calcolo dei punti esperienza per la creazione del personaggio.

Segue un elenco di alcune abilità classificate secondo le tre categorie
Facile, Media, Difficile, per la presente ambientazione.

Abiltà facili:
- allevare animali
- cavalcare
- coltivare la terra
- corsa
- cucina
- danza
- giardinaggio
- leggere e scrivere
- mercanteggiare
- nuoto
- pasticcieria
- pattinaggio
- pesca

Abiltà medie:
- ammaestrare animali
- antiquariato
- armi da fuoco
- borseggiare
- caccia
- canto
- carpenteria
- condurre automezzi
- contabilità
- falegnameria
- galateo
- geografia
- infermeria
- lotta
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- meccanica
- meditazione
- navigazione a motore
- navigazione a vela
- pastorizia
- pugilato
- radiotelegrafìa
- recitazione
- sartoria
- scassinare
- scherma
- tipografia
- tiro con l’arco
- travestimento
- una lingua straniera

Abiltà difficili:
- alpinismo
- architettura
- artiglieria
- biologia
- cartografia
- chimica
- chirurgia
- contorsionismo
- crittografia
- diplomazia
- diritto e giurisprudenza
- disegno e pittura
- economia
- farmacologia
- filosofia
- fisica
- fisiognomica
- geologia
- giornalismo
- ingegneria
- letteratura
- matematica
- medicina
- metallurgia
- micromeccanica
- mitologia
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- musica – suonare uno strumento musicale
- oratoria
- oreficeria
- pilotare aeromobili
- politica
- prestigiazione
- psicoanalisi
- psicologia
- radiotecnica
- scultura
- storia
- strategia militare
- teologia

6 Racconto breve: Teleobiettivo

N onostante i vent’anni di servizio avessero ormai fatto piazza pulita di
qualunque residuo di timidezza nel suo carattere, l’ispettore sempli-

ce della Polizia di Stato del Regno d’Italia Giacomo Rastelli esitò, di fronte
all’imponente cancello in ferro battuto. Era finemente lavorato in ampie cir-
convoluzioni in stile Primo Liberty, a imitazione di rami e foglie parzialmente
intrecciati, e, insieme all’enorme villa arroccata sul monte poche decine di
metri oltre il cancello, indicava che lo stato sociale del suo proprietario era
ben più che benestante; egli era, inequivocabilmente, un aristocratico.

L’ispettore Rastelli nel corso della sua lunga carriera aveva avuto a che
fare molte volte con l’alta borghesia, ma lui in fondo era nato in una fami-
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glia di contadini, perciò, ogni qualvolta gli era capitato per le mani qualche
delinquente altolocato, qualcuno dei suoi colleghi meglio introdotti e me-
glio educati glielo aveva prontamente tolto, senza con ciò provocare alcun
risentimento da parte sua, anzi, egli era sempre ben contento di disfarse-
ne, non sapeva proprio come trattare con quella gente così diversa da lui.
Stavolta però aveva insistito per occuparsi di persona del caso della ragazza
annegata nel lago. L’ispettore capo Marra aveva fatto tanto d’occhi quando
aveva udito la sua richiesta, anche perché pareva a tutti si fosse trattato di
un semplice incidente.

Mentre con la mano sinistra tirava il cordone del campanello, con la de-
stra tastò il revolver nella tasca della giacca. Non lo aveva mai adoperato
nel corso della sua lunga carriera, le sue manone grosse e forti aiutate da
qualche bastonata eran sempre state sufficienti, ma questa volta si sentiva
talmente a disagio che desiderò sentirsi tra le mani il rassicurante metallo
freddo e liscio dell’arma da fuoco.

Un cameriere venne ad apri-
re il cancello e lo accompagnò
lungo il vialetto, verso la casa.
Superarono un’Isotta-Fraschini
a vapore con sedili e volante
in pelle di daino, che proba-
bilmente valeva di più dell’in-
tero condominio in cui abitava
Rastelli. Il motore era ancora
caldo: volute di fumo bianco e
vapore uscivano dagli sfiati ae-
rodinamici laterali; il marchese

doveva essere rientrato da poco perché alcuni operai stavano ripulendo e
rifornendo di carbone bianco la fuoriserie.

Mentre Rastelli consegnava il cappello ad un altro inserviente, dentro di sè
pensava a quella povera ragazza morta, pressappoco dell’età della sua figlia
grande, Maria. Era questo forse che l’aveva spinto a occuparsi dell’indagine,
questo e la combinazione d’essersi imbattuto, per puro caso, nella prova
schiacciante che il signor marchese Flügensthal, che stava trascorrendo la
calda estate del 1942 in questa magnifica villa sul lago, aveva assassinato
con le sue mani quella povera ragazza.

Lo fecero accomodare nel fumoir, dove il marchese era intento a giocare a
scacchi contro un automa parigino, tra gli effluvi di tabacco di costose siga-
rette turche. Il marchese non si alzò, lo salutò appena e proseguì a muovere i
pezzi sulla scacchiera. Rastelli si sedette su una poltroncina di fronte al mar-
chese. L’unico rumore udibile era il fruscìo del nastro perforato inserito nel
petto dell’automa antropomorfo, misto al ticchettare del micromeccanismo.
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Non sapeva giocare a scacchi, ma dai pochi pezzi rimasti intuì che la parti-
ta era quasi terminata e decise di attendere, esaminando con attenzione il
marchese Flügensthal.

Il suo volto trasudava arroganza ed era palesemente infastidito dall’intru-
so. Rastelli notò che in un angolo erano riposti due narghilé, probabilmente
uno veniva usato per l’oppio, come era d’uso tra la gente ricca e annoiata,
nonostante le proibizioni fossero entrate in vigore anche in Italia16.

Dopo qualche minuto l’automa si bloccò, e il marchese finalmente parlò,
accompagnando la frase con un gesto di stizza: — È la quarta volta che
ripeto questo nastro programmato e ancora non riesco a batterlo —. Rastelli
non raccolse l’invito alla conversazione, e ignorando qualunque obbligo di
cortesia, andò dritto al punto:

— Sono qui per un fatto molto grave signor marchese —, altro gesto an-
noiato, — Avrete certamente letto i giornali questa settimana. Mercoledì è
stato ripescato dal lago il cadavere di una sfortunata ragazza, apparente-
mente annegata. Un’indagine più approfondita conferma invece che è stata
assassinata; strangolata, per la precisione. — I lineamenti impassibili del
marchese iniziarono a contrarsi impercettibilmente.

— Iddio ha voluto —, proseguì Rastelli — che si trovasse ai bordi del lago,
mercoledì mattina presto, una persona esperta in tecniche fotografiche, che
stava provando delle particolari lenti per la ripresa di soggetti lontani, li
chiamano... teleobiettivi. —

Finalmente il marchese balzò in piedi e attaccò: — con questo cosa vorre-
ste insinuar... — Rastelli si alzò a sua volta e gli mise di fronte una fotografia
raffigurante un mini-piroscafo, su cui un uomo alto ed elegante stava facen-
do salire una ragazza molto giovane. Entrambi i volti erano chiaramente
riconoscibili.

Flügensthal divenne paonazzo, ma Rastelli non si fermò: – come potete
immaginare, questa non è l’unica fotografia, inoltre ho già avuto i risultati
di una perizia fisiognomica17 che conferma che quest’uomo siete voi. Per
cortesia, non peggiorate la vostra situazione e seguitemi alla stazione di
polizia. Le vostre potenti amicizie questa volta non potranno aiutarvi.

16Il 23 gennaio 1912 a L’Aia, in Olanda, 13 nazioni firmarono la prima convenzione inter-
nazionale per la regolamentazione dell’oppio: è considerato il primo trattato internazionale
per il controllo delle droghe.

17L’antica scienza, oggi neppure più considerata tale, della fisiognomica conobbe un
grosso sviluppo tra il XVIII e il XIX secolo, soprattutto ad opera di Cesare Lombroso, che
vi basò le sue teorie di antropologia criminale.

14



7 Riferimenti

C onsiderato il contesto della presente ambientazione, tutto il materiale
storico o documentativo reale è applicabile fino al 1911.

La principale fonte di ispirazione è The difference Engine, romanzo del
1990 di William Gibson e Bruce Sterling, tradotto in Italiano come La mac-
china della realtà, prima edizione Mondadori, 1992, che ha dato origine al
filone fantascientifico detto steampunk.

Questo opuscolo è completamente opera della nostra fantasia mista a
qualche informazione storica, mentre le immagini sono state tutte prive di
copyright, reperite in rete su http:\\wikipedia.org.

– Hartmann – part. da Maschinenhalle – incisione del 1868 – pag. 3
– Le Frou – part. da una vignetta di inizio ’900 – pag. 4
– U. S. Naval Historical Center – Photo NH 944 – pag. 5
– Felix Schwormstädt – acquerello del 1917 – pag. 6
– Dickenson V. Alley – laboratorio di Nikola Tesla, 1899 – pag. 8
– Camille Pissarro – Pont Boieldieu, Rouen 1896 – pag. 9
– Edouard Manet – Il balcone, 1868 – pag. 10
– Parigi, fotografia di inizio ’900 – pag. 10
– Isotta Fraschini, Florio Corse – fotografia del 1930 – pag. 13
– Testata de Il Secolo, 17 aprile 1912 (naufragio del Titanic) – pag. 14

Siete liberi di modificare redistribuire il presente materiale, ma non di
utilizzarlo a fini commerciali. tutto o in parte a scopo di lucro. Vedi la licenza
Creative Commons: Attribution-NonCommercial-ShareAlike 3.0 Unported.

~
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