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Editoriale

Ed ecco a voi, pochissimi ma carissimi
lettori, il primo numero di una nuova we-
bzine, piccola piccola, ma tutta nostra,
senza altra pretesa se non quella di rac-
cogliere i contributi di questo nostro nu-
cleo di appassionati di letteratura fantas-
tica... e tutto ciò che ci ruota intorno.

Come avrete notato immediatamente le
nostre tre regole base sono:
- Semplicità: andremo dritto
all’essenziale, con pulizia e coincisione.
- Leggerezza: il formato minimale, stam-
pabile su un unico foglio in formato A4,
ben la rappresenta.
- Fluidità: cercheremo, in quest’epoca
cos̀ı mutevole, di rimenere al passo coi
tempi, a modo nostro ovviamente.

Tutto quanto scriviamo e pubblichiamo
è materiale da noi prodotto e condiviso
liberamente e gratuitamente, vi chiedi-
amo soltanto di rispettare il nostro la-
voro1.

In questa prima edizione abbiamo
provato a sintonizzarci genericamente su
il fantastico, nostro tema cardine, at-
traverso la scrittura di pezzi molto brevi a
tema. Devo dire che i risultati sono stati
stupefacenti. La qualità di alcuni lavori
è altissima, e colgo di nuovo l’occasione
per complimentarmi con gli autori e
ringraziarli di cuore.

Microracconti liberi

Ci siamo esercitati a produrre, per
gioco, dei microracconti, come dall’idea
originale di Brian Aldiss, che ideò questo
formato editoriale per il Daily Telegraph.

Il microracconto (nome originale: min-
isaga) è un pezzo brevissimo soggetto a
due regole severissime: deve essere com-
posto esattamente da cinquanta parole

e deve avere un titolo composto da non
più di quindici caratteri. Per quanto ci
riguarda ci siamo attenuti unicamente
alla prima regola, dato che la seconda ci
sembrava poco applicabile al caso della
lingua italiana.

Non abbiamo riferimenti di siti web at-
tivi oggi che promuovano questa forma
narrativa cos̀ı particolare, ma per chi
parla Inglese può essere interessante:
http://fiftywordstories.com/.

Per sciogliere la nostra immaginazione
atrofizzata in questa prima edizione abbi-
amo concesso tema libero, purché, ovvi-
amente, ci fosse un riferimento ”fantas-
tico”.

§ Gianfranco Rossetto: Ombre

Ispirato alle misteriose sparizioni di Ben-
nington, nel Vermont, un efficacie ed in-
quietante bozzetto introspettivo.

Imbrunire, sono solo nel bosco, pen-
sieroso cammino nel silenzio assoluto. Lo
sguardo si sposta verso un’ombra non
abbastanza vicina per scorgerne i linea-
menti. Non mi sento al sicuro, una ques-
tione di riflessi, istinto, attimi. Corro ve-
loce verso la mia auto. Salgo, chiudo, ac-
cendo. Troppo tardi. L’ombra sono io.

§ Paolo Maroncelli: Per sempre

Delicato impressionismo siderale per
Paolo, ispirato dalla saga Heechee del
grandissimo Frederik Pohl.

Quando ti ho visto ho pensato che il
terrore mi avrebbe assalito. Invece mi hai
avvolto e coccolato con una delicatezza
inaspettata. La tua luce, fredda solo in
apparenza, mi è penetrata all’interno.
Una sensazione piacevole. L’abbraccio
del vuoto dilatato nel tempo. Unica com-
pagǹıa, da qui all’eternità.

§ Luca Taliano: Alla fine del giorno

Semplicemente eccezionale nella sua
completezza questo pezzo di Luca, che
ci racconta, davvero in due parole, una
storia articolata ed epica di guerre inter-
galattiche.

Arrivammo come i Romani, navi dal
cielo e canti sulla Terra, sangue come
vino promesso. Dalle ceneri della civiltà
germoglierà il futuro? Sarò io il dio guer-
riero? Giammai! Guardando in me perirò,
il battito del mio cuore come un conto
alla rovescia scandisce la fine, e cos̀ı sia.
Tutto ricomincia.

§ Alessandro Peretti: Il cuore rivelatore

Un quadretto che racconta un amore im-
possibile, il classico tema delle razze di-
verse, estremizzato.

L’amo dalla prima volta che l’ho
vista. Pioveva; la sua sagoma sinuosa
si rifletteva deformata sulla passerella
dell’astronave. Ma come raggiungerla? Il
linguaggio è una barriera insormontabile,
con i suoi sibili ultrasonici e le mie prim-
itive corde vocali... Disegnerò un cuore
umano sulla soglia della sua casa.

Microracconti: primo tema

Per questa seconda prova ci siamo
basati su una fotografia scattata a
Torino, ormai parecchi anni fa, da Luca
Taliano: Ethernal Whisper 2. Innanzi-
tutto per dimostrare che il fantastico sca-
turisce in noi da tutto ciò con cui en-
triamo in contatto quotidianamente, poi
perché ci piaceva l’idea di connettere
testo e immagine.

1Licenza Creative Commons: https://creativecommons.org
2Flickr: https://www.flickr.com/photos/lucataliano/3023036868/in/dateposted/



§ Luca Taliano: Il Giorno del Giudizio

Un breve abbozzo catastrofico-distopico
cittadino, piuttosto efficace.

Quel d̀ı Torino bruciò, il Lamento dei
Peccatori copr̀ı ogni rumore.

”WHOOOAAAOOO” e le orecchie san-
guinarono.

Era il 1937 il nuovo monumento dietro
Palazzo Madama cadde a terra.

Il regio esercito crollò assieme al sim-
bolo dell’eroico Maresciallo.

Nessun perdono da Dio.
Nessuna resistenza a una simile

Punizione.
L’Ora era giunta.

§ Alessandro Peretti: Vittime di
Medusa

I due volti di pietra sono i soggetti prin-
cipali che si sposano immediatamente
con il soggetto mitologico tradizionale
del titolo.

Tutti vi pensano opera del grande scul-
tore ***, ma io ricordo la verità. Ricordo
quando, bambini, correvate nelle strade,
e quando, adulti, aspettavate quella...
cosa... alla fermata del tram.

La sua crudeltà fu immensa: voi sof-
frirete per secoli, mentre quella ancora
camminerà sulla terra, e su di voi; pietre
consunte.

Due racconti a tema

Considerati gli ottimi risultati visti in
questi primi lavori sui microracconti, ab-
biamo provato a rilanciare proponendo
una vecchia immagine (assolutamente
fuori contesto) da utilizzare come fonte
di ispirazione per dei racconti brevi clas-
sici, questa volta quindi senza limitazioni
rigide per quanto riguarda il numero di
battute.

§ Alessandro Peretti: NOP 3

La metamorfosi del concetto di umanità,
con le sue caratteristiche che sembravano
fino a pochi anni fa indiscutibili; un tema
classico del filone cyberpunk.

Non so dire da quanto tempo duri
questa mia triste condizione. Poche ore

fa – ammesso che fossero ore, purtroppo
il concetto di tempo mi è oramai estra-
neo – svolgevo felicemente il mio lavoro,
il lavoro di una vita, ed ora... ed ora mi
sento un inutile vecchio rottame.

Acconsentii a sottopormi ai primi inter-
venti già verso i trent’anni. I neurosen-
sori allora erano primitivi: poco più che
elettrodi, e ti entravano come aghi nella
carne, nei nervi. Le persone più tradizion-
aliste, più religiose, o semplicemente più
schizzinose non riuscivano a sopportarli.
Non sono mai stato uno di quelli, e ne ho
approfittato per migliorare il mio corpo,
soprattutto il mio cervello, ogni volta che
ne ho avuto l’occasione.

Quando firmai il contratto con la
*** avevo quarantacinque anni, ed ero
già uno dei migliori analisti di codice
macchina nel mondo. Le modifiche pro-
poste dalla *** mi resero non solo il
migliore analista, ma anche il miglior
generatore umano integrato di codice
stesso.

Non ho mai avuto molti amici, né par-
enti stretti, ma persi tutti i pochi che
avevo nei primi giorni di lavoro. In una
comunicazione cos̀ı stretta tra macchine,
diventa illogico cercare di mantenere un
rapporto umano, con la sua precarietà e
approssimatività. Diventai sempre meno
umano.

L’ultima volta che consultai il calen-
dario, di cui ho memoria – in seguito
probabilmente lo consultai ancora in
qualche occasione, ma devo aver cancel-
lato quegli spazi di memoria per dedi-
carli ad altri dati più importanti, – era il
mio centotrentacinquesimo compleanno.
Non vi dedicai più di due operazioni
macchina, e mi limitai a registrare la cosa
nella mia sempre più limitata e sottouti-
lizzata banca dati personale.

Ora, non so perché, vorrei conoscere la
data e l’ora, per capire quanti anni ho,
che giorno dell’anno sia, ma non ci riesco.
Le mie interrogazioni non hanno risposta,
neppure queste, cos̀ı elementari. La mia
vita, cos̀ı importante e piena, è divenuta
improvvisamente vuota e inutile. Sarebbe
meglio morire che continuare cos̀ı, in un
anello infinito di istruzioni non operative.

– Mi dispiace ma l’unica cosa da fare
era scollegare le sue interfacce sulla rete,
appena ho visto le curve endorfiniche
ho capito che qualcosa non andava...
Guarda là, che livello ha raggiunto la
dopamina!

– Dobbiamo riportarle a livelli ac-
cettabili, la *** non può permettersi
di perderlo, chiamate il gruppo di

biochimici e attivate le procedure di re-
cupero di emergenza. Potrebbe lasciarsi
morire per la depressione, dobbiamo im-
pedirglielo a tutti i costi.

§ Luca Taliano: Amen

Luca ci porta di nuovo in un contesto
di epica spaziale, questa volta con un
tratteggio psichedelico in cui l’influenza,
o anche ”l’omaggio” alle opere di Dan
Simmons è più che esplicito.

’Amen’, fu questa l’ultima parola di
Claudian con lo sguardo rivolto dove le
lune gemelle generavano la Luce. Nel vil-
laggio di quand’era bambino si diceva
che il sogno dell’uomo è far s̀ı che il
proprio domani sia senza il calar del
Sole, oggi quel sogno su Jericho si re-
alizzava ogni giorno. Claudian, veterano
di quell’ultima Guerra Santa sentiva or-
mai nel suo cuore meccanico che il tempo
era giunto al termine. Non vi era più
posto per quelli come lui, usati e ab-
bandonati. Il ricordo delle vite sacrificate
per un sogno ormai non importava più
a nessuno... quest’ultimo, ormai realtà,
aveva perso il significato. Sedeva sulla
sponda del giardino pensile, con gli oc-
chi quasi chiusi e godeva di quello strano
calore che la doppia dose dall’iniettore
epidermico sfociava nella vena del collo.
A poco a poco l’innaturale luce blu in-
iziò a plasmarsi in una forma estratta dai
ricordi della sua mente stanca: l’enorme
nave cruciforme denominata Pentecoste
culla delle Lance di Longino bagnate dal
Sangue Sacro! Una lancia per un con-
tinente, il tutto avvolto dal fuoco eterno
di purificazione. Oh quanta gloria, ancora
poteva udire le urla delle anime redente.

Tutto questo mille anni or sono.
Non fu facile procurarsi la sostanza, si

dice arrivò direttamente dalla Vecchia
Terra, un acido, nulla di più, mezzo per
tornare indietro e illudersi di essere an-
cora là.

Questa volta qualcosa cambiò; la vi-
sione cambiò forma. Sentiva il suo
cervello stimolato che riplasmava i ri-
cordi: una collina, un cielo cupo, una lan-
cia di acciaio temprato dal tempo, un
mantello porpora e tre croci. L’Uomo
sulla Croce di Mezzo, con gli occhi ri-
volti ad un futuro lontano disse: ’Ho ap-
piccato fuoco al mondo, e guardate, lo
curo finché attecchisce.’ La luce avvolse
la scena, entrò negli occhi dello stanco
soldato bruciò lo spirito e ne uccise il
corpo. Finalmente Claudian raggiunse la
Pace.
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3[N.d.A.] NOP = No Operation: in linguaggio macchina, istruzione vuota, o nessuna operazione eseguita


