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“Caos è il nome che indica un peculiare pre-oggetto del mondo nella sua totalità e del signoreggiare cosmico.” Martin Heidegger

Editoriale

Incominciare è sempre la parte più
facile. Il difficile, presi nel vortice delle
nostre straordinarie vite normali, è essere
costanti, regolari, concreti. Soprattutto
nel caotico e frenetico mondo moderno.
L’idea iniziale era di produrre un numero
tematico (con un certo tema), ma poi le
cose ci sono un po’ sfuggite di mano, e
allora, eccoci precipitati nel... caos!

Microracconti sparsi

Una piccola raccolta di microracconti
(brevi composizioni di 50 parole) a tema
vario.

§ Monumenti

Giace nei secoli inerte, il morto metallo
dei fucili. Freddo, caldo, opaco, lucido,
orgoglioso, umile, giace. Nel sole, nella
pioggia, ogni giorno sfiorato da sguardi
ignari. Ma in quell’attimo del passato
quella pietra era carne e viveva, e la
volontà di pochi trafiggeva per sempre
il cuore del mondo.

§ Scherzo

Ciao Ragazzi, scusate ma sono in ri-
tardo. Sabato lavoro anche di pomeriggio
e domenica ho il turno festivo in croce

verde. Se i cittadini non soffrono troppo,
proverò a buttare giù qualcosa domenica.
Comunque non aspettatemi, al massimo
prenderò la prossima navetta per Mercu-
rio e ci vedremo direttamente l̀ı.

Saluti.

[Alessandro Peretti - 2016 ]

§ Abisso

La realtà è un tessuto fragile, instabile,
sempre sull’orlo del disfacimento. Afferra
un nodo e la trama si disgregherà in
fretta, vanificando il lavoro degli instan-
cabili tessitori che hanno attraversato la
storia. Camminiamo su un tappeto lacero
teso tra i bordi dell’abisso. Ogni passo
potrebbe essere l’ultimo.

§ Specchio

Non capisco perché continui ad evitare
il mio sguardo. Io che per te ho an-
nullato tutto me stesso, lasciato casa
e amanti. Non eravamo semplicemente
amici, come tu forse intendi l’amicizia.
Ho bisogno di un fratello, ma ora so che
non lo troverò in te. Ormai siamo due
estranei.

[Paolo Maroncelli ]

§ Al Bar dei Quattro Venti

Al Bar dei Quattro Venti chi vi entra
non uscirà. Lucy poteva accettar una vita
quel giorno su Orione; no gli disse. Al Bar
dei Quattro Venti, seduta al tavolino, alla
mietitrice disse s̀ı, senza paura, senza ri-
morso. Tra le piccole luci e il grande buio
Sirio era cos̀ı lontano...

§ Fallout del Mondo

Il Mondo Prima

Il mondo prima era blu, l’aria calda
e tutto blu. Nel mondo prima c’eri tu,
fugace in quel posto lassù. Il mondo
prima sempre illuso di nuove speranze e
Il mondo prima mai cosciente delle man-
canze. Quel mondo prima, l’attimo, tutto
cambiò. In quel mondo prima la terra
tremò.

Il Mondo Dopo

Il mondo dopo il bianco ci avvolge.
Nel mondo dopo il ghiaccio protegge. Il
mondo dopo é assenza di te. Nel mondo
dopo non c’é posto per me. Il mondo
dopo concreto e reale e Il mondo dopo
libero e vuoto.

In quel dopo ci ricorderemo come prima.

§ Trilogia della MEMORIA

Per non dimenticarmi...

I. Dove mi chiedo Chi

La stanza è fredda, buia, la di-
visa uguale. Noi come amanti nascosti
alla vista parliamo: ti chiedo chi sta
sbagliando cosa, lo chiedo al tuo volto,
senza occhi, senza espressione. Tu non
esisti sei me, quel che c’è in me è vuoto,
come tutt’intorno. Ne ascoltiamo insieme
l’eco e piangiamo.

II. Dove mi chiedo Come

Le mani non le sento. Non solo gelo,
paura e soprattutto sconforto. Oggi ne
sono arrivati altri, buttati in mezzo a noi
come vacche al macello. Ho incrociato
uno sguardo, gli occhi veri di una bam-
bina, giovani occhi rivolti a un vecchio.
Puliti danzeremo in cielo sul far della
sera.

III. Dove mi chiedo Perché

Penitenti anime gemono dinanzi il can-
cello, com’era in Terra è cos̀ı in Cielo.
Perché? Il potere dell’uno e la fede dei
molti. La luce fiocca dal cielo e si de-
posita come neve sulle mie spalle, è una
fredda, luminosa ninnananna ai sogni in-
franti. Attendo eretto tra i genuflessi. In
pace.

[Luca Taliano - 2016 ]

Un racconto lungo

§ Il riscossore



Sono seduto in silenzio di fronte
all’ingresso di un vecchio capannone in
periferia, sotto una pioggia insistente
che mi ha infradiciato da capo a piedi.
Ho fatto l’iniezione trenta minuti fa ma
il veleno non si è ancora attivato. É
colpa mia, non avrei dovuto stare in
palestra fino a tardi; veleno e acido lat-
tico non vanno d’accordo. Spero che il
mio soggetto non sia già morto di freddo
o di paura, altrimenti addio soldi e addio
lavoro.

Stringo i pugni, respiro a fondo. Ecco,
inizio ad intorpidirmi; i rumori della città
si allontanano e i brividi di freddo svanis-
cono. Mi alzo lentamente e altrettanto
lentamente mi tolgo la giacca zuppa di
pioggia, la maglia e la canottiera. A torso
nudo il mio fisico possente incute tim-
ore. Un altro respiro e sento la coscienza
che si allontana portando con sé pen-
sieri, dubbi, rimorsi, memoria e tutto ciò
che intralcerebbe il mio lavoro. Non ri-
esco più a concentrarmi su nient’altro.
Chi sono? Dove sono? Non lo so. Innesto
il pilota automatico e un ghigno sinistro
si dipinge sul mio volto. Mi sciolgo il collo
e le spalle. Adesso sono pronto.

Spalanco violentemente la porta del ca-
pannone e faccio una delle mie entrate ad
effetto: un energumeno seminudo gonfio
di muscoli che emerge dal buio, con uno
sguardo malefico senza luce di umanità.

La mia vittima è a pochi metri da me,
appesa per le braccia come un salame e
completamente nuda. É una donna ab-
bastanza giovane e mi prendo un po’ di
tempo per osservarla. Il mio non è un in-
teresse sessuale: sono un professionista e
mi pagano per lavorare. Devo cercare di
capire come agire sul mio soggetto per
ottenere il massimo effetto con il min-
imo sforzo, ed è importante fare in fretta
perché la donna è qui da quasi un’ora
e non posso rischiare che lo stress della
situazione e di quello che le succederà
le sia fatale. Inoltre l’effetto del veleno
svanisce in fretta.

Non è grassa ma è poco tonica. Caviglie
sottili ma cosce e fianchi abbondanti,
pancia molliccia, seno generoso abban-
donato alla gravità senza troppa grazia.
Capelli mossi di media lunghezza arruf-
fati a caso. Niente trucco. Pessima cura
dell’estetica. Cazzo, almeno depilati le
ascelle.

Mi pare la tipica donna di casa assor-
bita dalle faccende domestiche. Trema
vistosamente e il suo viso è rigato dalle
lacrime; le grida e gli urli sono soffocati
da un bavaglio che li riduce a fastidiosi

mugolii. Mi mette a fuoco e sgrana gli
occhi. OK, sono ufficialmente gasato.

Frugo distrattamente tra i vestiti sparsi
sul pavimento e recupero un portafoglio
colorato che contiene pochi spiccioli e un
paio di carte di credito. Laura Koenig.

— Ciao Laura, adesso voglio che mi
ascolti perché ti spiego come stanno le
cose. Tuo marito ha cercato di fottere
Francis Caulfield, questo lo sai, vero? —

Laura piagnucola e vedo le sue labbra
muoversi sotto il bavaglio.

— No, forse non lo sai. Forse hai sem-
plicemente sposato un poco di buono che
ti ha tenute nascoste tante cose. —

Ridacchio.

— E allora tu mi dirai: ma cosa c’entro
io? Tu c’entri cara Laura, perché da
adesso in poi tuo marito saprà che
quando non riga dritto la sua bella mogli-
ettina finisce nei guai. Non è colpa tua.
Chiamalo destino crudele; la vita è dura
e anche ingiusta. Ora tu stai pagando le
colpe di un altro. Ti sei scelta il marito
sbagliato, e che ci vuoi fare? É andata
cos̀ı. —

Laura continua la sua supplica silen-
ziosa.

— Zitta e ascolta. C’è una cosa che
devi sapere su di me: io non ho pietà,
anzi, ti devo confessare che questo la-
voro mi piace parecchio. Il fatto che tu
sia una donna non cambia nulla quindi è
meglio che ti rassegni perché quello che
succederà è inevitabile. —

Mi avvicino alla mia vittima, ora sono
a pochi passi da lei. — Ecco il pro-
gramma della serata: non ti provocherò
ferite mortali, non ti ucciderò, e questa
è una buona notizia, no? In sostanza mi
limiterò a romperti tutte le ossa. —

Qui le mie vittime impietriscono terror-
izzate e sgranano gli occhi. Laura non
fa eccezione. — Coraggio, ti ho detto
che non morirai. Certo proverai molto do-
lore e ti aspetteranno lunghi mesi di sof-
ferenza ma alla fine troveranno il modo di
rimetterti assieme. Il tuo maritino ti starà
accanto, ti darà da mangiare, ti aiuterà
a fare tutte le tue cose e capirà che con
Francis Caulfield non si scherza. Tu avrai
molto tempo per riflettere e avrai due
scelte: mollare l’uomo che ti ha provo-
cato tanti guai o farlo rigare dritto. In
ogni caso sarà una cosa buona per tutti
e due. — So che la mia cinica ironia non
ha effetto. Laura si dimena disperata e
io ho già parlato anche troppo, è il mo-
mento di darsi da fare.

Avvolgo il suo torace con le mie braccia
di marmo e in quel momento ho un sus-

sulto, un brivido freddo che mi attraversa
il corpo quando la mia pelle tocca la sua;
un lampo di esitazione. Forse questa sera
il veleno non funziona bene, devo fare
in fretta o non riuscirò a finire il lavoro
in tempo. Inizio a stringere piano e il
suo respiro si fa corto e affannato fino
a quando gli occhi si chiudono, il capo si
abbandona e Laura perde i sensi. Meglio
cos̀ı. Fletto i muscoli, stringo più forte e
sento le costole che si piegano e scric-
chiolano sotto le mie braccia. Più lenta-
mente. Si devono rompere senza per-
forare i polmoni. Adesso inizia la parte
divertente.

Dopo più di un’ora cammino cion-
dolante sotto la pioggia come un drogato
qualsiasi. La cortina si sta alzando e la
mia coscienza emerge lentamente dalla
palude nebbiosa in cui si era rintanata.
Sono bagnato, ho freddo e tutto quello
che ricordo è il rumore delle ossa della
mia vittima. Poveraccio. La mia casa
è una cattedrale nel deserto, una villa
di lusso al centro del quartiere più
degradato della città. Apro il cancello e
la mia bellissima Ferrari è parcheggiata
all’interno. Se il signor Caulfield sapesse
come l’ho avuta farebbe rompere le ossa
anche a me. Vecchio scemo pieno di
soldi che non vede oltre il proprio ego
smisurato.

Che strano, in casa è buio. Sono le 11
di sera e mia moglie dovrebbe essere in-
collata al televisore.

— Laura, ci sei? —

[Paolo Maroncelli - marzo 2016 ]

Tutto il materiale qui presente è opera
della nostra fantasia (ogni riferimento è
puramente casuale), lo condividiamo lib-
eramente e gratuitamente, ma per favore
rispettate il nostro lavoro1.

1Licenza Creative Commons: https://creativecommons.org


