
Numero 3 – SPAZIO– giugno/luglio 2017 – Editoriale, racconto breve: Frontiere, racconto lungo: L’intruso, poesia: Spazio

“Questo è solo un piccolo passo per un uomo, ma un balzo gigantesco per l’umanità.” Neil Armstrong - 20 luglio 1969

Editoriale

Lo spazio è il tema classico della fanta-
scienza. Il primo che viene in mente a chi-
unque senta pronunciare la parola stessa
fantascienza. Usato e abusato, sfruttato
e riciclato in ogni modo possibile. Non
poteva essere altrimenti d’altronde, il
cielo e gli astri sono da sempre il limite
estremo per l’umanità, che li ha raggiunti
(e si è spinta anche oltre) prima con la
fantasia e poi con mezzi tecnologici re-
ali, arrivando a metter piede sulla Luna e
ispezionare con sonde robotiche Marte e
altri corpi celesti relativamente vicini nel
giro di pochi decenni.

La fantascienza si definisce spesso come
narrativa incentrata sulle idee, più che
sulla forma. Eppure la forma è impor-
tante; non a caso le filosofie orientali
sovente chiudono il cerchio facendola co-
incidere con il contenuto stesso.

L’accelerazione tecnologica degli ul-
timi anni ha provocato una implosione
degli orizzonti: siamo permanentemente
connessi con il mondo intero, quindi
l’esperienza individuale non ha più la
stessa spinta di una volta nell’espandersi
verso l’esterno, verso un ignoto altrove,
ma tende ad avvitarsi in una spirale cen-
tripeta, anziché centrifuga.

Perché non tornare quindi a guardare
fuori dalla finestra, e possibilmente an-
che oltre la finestra?

Il classico da riscoprire: Sovrani delle
stelle di Edmond Hamilton.

§ Frontiere

racconto breve

Anno 2756
Diario di bordo del Maggiore Arthur G.
Coleman

Gli occhi si aprono a fatica. Freddo.
Fame. Il viaggio è stato lungo, ora oc-
corre darsi da fare. Allaccio la camicia

fino al colletto, la infilo nei pantaloni:
pronto.

Anche Kate si sta alzando dal suo gelido
giaciglio, Rob ha già afferrato la gavetta
del rancio, gli altri gloriosi pionieri ci rag-
giungeranno presto.

Novecento anni fa c’erano il caldo soffo-
cante, l’umidità, le zanzare, il sudore che
dalle ossa inzuppava i vestiti, cappello
largo e pistole colt. Ora soltanto lisce
e rassicuranti pareti asettiche e atmos-
fera controllata; va bene, sicuramente è
meglio adesso, ma, come sosteneva un
famoso filosofo del ventesimo secolo, an-
che se fatto d’oro, un cesso rimane sem-
pre un cesso.

Vabbè non divaghiamo troppo. La
carovana continua ad avanzare, l’ultima
frontiera si sposta ormai grosso modo da
duecento anni. Anni fatti di freddo e di
sonno, e che sonno! Due vite abbondanti
vissute dormendo dentro una scatola gri-
gia e blu.

Chissà chi ero nel mio sonno criogenico,
cos’ero, dov’ero, peccato ogni volta non
ricordar nulla di quei lunghi sogni.

I cavalli a curvatura continuano a spin-
gere verso quel minuscolo puntino laggiù
nel buio. Sarà la volta buona? Avremo
una nuova casa? dopo che la nostra è
bruciata e i pochi fortunati paganti si fe-
cero congelare dentro arche come questa
e spediti nell’immensità galattica, men-
tre i meno ricchi ma più preparati, come
il sottoscritto, furono mandati a dirigere
la baracca, con la responsabilità di ven-
timila anime sotto i nostri piedi.

Il puntino rosso piano piano si sta avvic-
inando, in un paio di mesi dovremmo
essere abbastanza vicini per una esplo-
razione atmosferica. Cosa ci aspettiamo
dal futuro? Molto. Di sicuro fatica e
sangue, e la certezza che, nel migliore
dei casi tra qualche centinaio di anni,
qualcun altro migrerà nuovamente verso
l’ignoto.

È ora di seguire il protocollo e control-
lare i parametri...

[Luca Taliano - luglio 2017 ]

§ L’intruso

racconto

Il suo pensiero ospitava voci lontane che
si rincorrevano e si annullavano, mentre
fiumi luminosi scorrevano sotto il cielo di
un paesaggio indistinto. Riuscire a capire
quello che dicessero era impresa impos-
sibile; quanto più si sforzava di cogliere
le parole, quanto più le voci si facevano
fievoli e impercettibili. Più volte aveva
sospettato che non si trattasse di voci
vere e proprie ma di melodie e suoni ar-
ticolati a formare la musica più insolita e
complessa che avesse mai ascoltato.

Era inquieto, molto inquieto, e anche se
la visione in sé avrebbe dovuto apparire
affascinante e seducente, poteva sentire
il proprio corpo tremare e la sua mente
gridare aiuto; qualcosa o qualcuno non
voleva lasciarlo tornare.

In quel preciso istante si accorse che un
torrente impetuoso fatto di nubi e fumo
lo stava trascinando in un luogo distante,
lontano da tutto ciò che conosceva e che
gli era familiare.

Apr̀ı gli occhi ed ebbe modo di avvertire
nuovamente il proprio corpo; disteso sul
letto, scrutò l’oscurità e il suo sguardo
vagò nella stanza alla ricerca di elementi
amici.

La porta della veranda era aperta e
dall’esterno spirava una brezza piacev-
ole e rinfrescante; le cifre luminose
dell’orologio integrato nella parete gli ri-
cordarono che era notte fonda, mentre il
ronzio sommesso di tutti gli altri acces-
sori elettronici iniziò l’effetto rilassante
che l’avrebbe restituito ad un sonno più
sereno.

Ma qualcosa penetrò la sua mente come
uno spillo arroventato e una terribile sen-
sazione lo spinse a girarsi sull’altro fi-
anco.

Inorrid̀ı, e tutto ciò che il terrore gli con-
sent̀ı di fare fu emettere un gridolino sof-
focato ed iniziare a piagnucolare come un



bambino.

La creatura se ne stava in piedi al fianco
del letto; era immobile ma il suo sguardo
era puntato fisso su di lui. Da quanto
tempo era l̀ı? Tutta la notte? Aveva dor-
mito con quella cosa che lo fissava da
ore?

Non avrebbe dovuto stupirsi. La cosa si
ripeteva da tempo, ormai.

Lo sguardo dell’intruso era impenetra-
bile: due occhietti color nocciola pun-
teggiavano un volto privo di espressione,
caratterizzato unicamente dalla bocca
spropositatamente grande se rapportata
alle dimensioni della creatura.

Non parlava, né si muoveva; veniva e
se andava come voleva senza che nes-
suno dei sistemi di sorveglianza regis-
trasse la sua presenza. E si divertiva a
farlo sognare e ad inculcargli nella mente
paranoie ed ossessioni.

Anche in quel preciso momento, pur
nell’oscurità quasi totale mitigata unica-
mente dalla luce della luna, il governa-
tore sapeva che la creatura aveva la pelle
color sabbia, e doveva sicuramente essere
caldissima al tatto. Molto calda.

– Smettila di guardarmi... – disse men-
talmente.

Ma la creatura continuava a fissarlo im-
mobile.

Il governatore raccolse tutte le forze che
gli rimanevano, si rigirò nuovamente nel
letto e passò la mano sul sensore accanto
al comodino; la luce si accese all’istante e
illuminò a giorno la stanza da letto. Soc-
chiuse gli occhi feriti e quando fu in grado
di riaprirli completamente si accorse che
lui era l’unico occupante della camera. Si
sedette sul letto e scrutò con attenzione
tutti gli angoli almeno un paio di volte.

Niente.

Come sempre.

Tentò di calmarsi e di regolarizzare il
respiro, che in quel momento era affan-
noso, e si asciugò il sudore con un lembo
del pigiama.

Deglut̀ı, accorgendosi di avere la gola
completamente secca, e allungò nuova-
mente la mano tremante in direzione del
sensore per l’illuminazione.

La stanza piombò nuovamente
nell’oscurità ma il governatore sapeva
che per quella notte la creatura non si
sarebbe più fatta viva; si fece cadere
a peso morto sul letto, ma invece di
riprendere a dormire si alzò di nuovo e si
diresse verso la veranda.

Respirò a pieni polmoni l’aria fresca e

fissò il profilo urbano.

Ai suoi occhi la città era splendida: gli
edifici nella zona centrale erano altissimi
e punteggiati di luci anche a quell’ora. Il
traffico aereo, in quella zona, era ugual-
mente intenso: la gente si divertiva senza
soluzione di continuità. La zona per-
iferica era isolata dal centro della città
da un’area ricca di vegetazione che as-
sumeva le caratteristiche di un vero e
proprio bosco mano a mano che ci si
spostava verso l’esterno.

L̀ı le abitazioni non erano altro che lus-
suose villette residenziali, e quella del
governatore, situata all’estrema periferia
del tessuto urbano, era quasi immersa
nella foresta e situata in una zona col-
linare che gli permetteva di abbracciare
con lo sguardo tutta la città dall’alto.

Non aveva ancora smesso di ansimare
e la brezza cominciava solo ora ad asci-
ugargli il sudore, provocandogli qualche
brivido di freddo. Si diresse verso il suo
costoso telescopio laser, lo attivò ed at-
tese che la procedura di auto diagnostica
terminasse il suo ciclo.

Quando la scritta verde sul piccolo
schermo lo avvisò che l’apparecchio era
pronto all’uso, iniziò ad impostare le co-
ordinate celesti che ormai aveva imparato
a memoria e sent̀ı che i servomeccanismi
alla base dello strumento procedevano al
corretto allineamento.

Quando un cicalino elettronico lo avvisò
del completamento dell’operazione, os-
servò l’immagine che si era formata sullo
schermo di osservazione.

Il secondo pianeta del sistema.

La luce color sabbia del piccolo disco
luminoso era particolarmente brillante
quella notte, o almeno quella era
l’impressione del governatore.

Era ora di porre fine all’incubo. Si
avvicinò alla libreria, rimosse il coperchio
del vano nascosto ed estrasse la soluzione
finale. Il congegno avrebbe potuto essere
un contenitore scuro per alimenti ma lui
sapeva come aprirlo e individuarne i co-
mandi.

Appoggiò il dito indice sul pulsante di
attivazione, come aveva già fatto decine
di volte; ma quella volta era diversa.
Quella volta lo premette a fondo, e senza
esitazione.

L’esplosione del secondo pianeta illu-
minò a giorno la frenetica notte mondana
della capitale, come un enorme fuoco
d’artificio. Miliardi di piccole creature si
spensero all’istante, i loro piccoli occhi
color nocciola liquefatti nelle orbite e le

grandi bocche spalancate in un urlo che
non fece in tempo ad uscire dalla gola.

Finalmente la pace tanto agognata.

[Paolo Maroncelli - 2017 ]

§ Spazio

poesia

Il funereo eco del silenzio

tra abissi di luce ed ombra risuona

intatto e perpetuo nel vuoto spazio

con gli astri inerti, rigido, eterno.

Verdi riverberi e strisce di fiamma

stringono occhi annegati nell’ansia;

gli uomini ondeggiano, goffi e storti,

si tende una mano dal guanto bianco.

Respirando misture artificiali,

corpo su corpo, tutti come uno,

con istinto animale si stringono;

un gesto rompe il settimo sigillo.

Piegati da forze imperscrutabili,

leghe di plastica, metallo e carne

vanno a solcare le incomprensibili

vacue onde quadridimensionali.

[Alessandro Peretti - luglio 2016 ]

Tutto il materiale qui presente è opera della
nostra fantasia (ogni riferimento è pura-
mente casuale), lo condividiamo liberamente
e gratuitamente, ma per favore rispettate il
nostro lavoro1.

1Licenza Creative Commons: https://creativecommons.org


